LA SEXUALITE DES SOIGNANTS

Marie et Claude Allione

Les soignants ont-ils un sexe ? ont-ils un genre? et quel role joue ce sexe dans les approches

thérapeutiques, particulierement lorsqu’elles se déroulent dans le cadre d'une institution ?

On se rappellera le débat qui accompagnait, il y a maintenant un bon siécle, les premiers pas de la
psychanalyse. Souvenez-vous du Freud des Trois essais... que l'on attaquait pour outrage aux bonnes mceurs.
Comment pouvait-on admettre que les enfants - ces anges - aient un sexe, et au-dela de lattribut : une
sexualité ? Comment pourrait-on admettre aujourd’hui que l'articulation de nos pulsions, que notre libido, que
nos fantasmes, parfois les plus insoutenables, puissent jouer un réle dans ce qui s'articule de thérapeutique au
sein méme de nos institutions sans que nous apparaissions forcément comme des pédophiles ? C'est ce que nous
aimerions aujourd’hui essayer d'éclairer un peu. Pour le dire clairement, on ne saurait penser les approches
thérapeutiques en institution sans se questionner sur la position sexuée du soignant, et pourtant c’est sans

doute l'aspect le plus difficile de toute analyse institutionnelle.

Rappelons tout de méme en préambule ce qui fait le socle de l'édifice freudien : la sexualité humaine ne
se réduit pas a son fondement biologique, encore moins anatomique ; elle est une disposition psychique
universelle qui rend compte fondamentalement de la facon dont chacun de nous est situé dans l'axe de la
différenciation, cest-a-dire de la castration, laquelle ne vient s'étayer sur les attributs génitaux que
secondairement, dans L'aprés-coup de la construction du sujet. Je dis bien différenciation pour appuyer le fait

quon est femme dans son rapport a 'homme et inversement. La femme dit a 'homme : donne moi une raison



d'étre une femme. Quoi qu'on fasse, dans une relation a deux il y a toujours du tiers, du trois, du triangle, de la

tiercéité comme disait Pierce’.

D’autre part, ce qu'on entend ordinairement comme lien social n'est rien d'autre que ce qui permet de
réguler tous les rapports de jouissance, et donc les rapports sexués, c'est-a-dire les alliances, les filiations ainsi
que les crimes et délits. Toute société est batie sur la limitation des jouissances ou comme le dit Serge Lesourd?
« autour des modalités possibles, permises et tolérées de jouissance ». Sachant que ces limitations se batissent
sur des mises en récit et compte-tenu de ce que le capitalisme postmoderne a induit de haine de la parolé’, on
voit bien quil y a la un hiatus qui affecte fondamentalement toute pratique soignante, laquelle peut étre vécue
dés lors comme un exercice de rame a contre courant ou encore de double-bind : parle en te taisant ! Peut-étre
est-ce assez proche de ce qu'écrivait Philippe Jacottet : « Il fut un temps ol quelques mots simples auraient suffi

a dire cela. Ces mots, nous en disposons encore, mais ils n‘ont plus ce pouvoir. »*

Donc : la sexualité des soignants.

Lorsque quelqu’un demande une adresse d’analyste, il n‘est pas rare qu'on lui réponde : « voulez-vous que
ce soit un homme ou une femme ? » C'est pourtant une question a priori vide de sens puisqu’a ce stade le
demandeur ignore tout de ce qu'il demande, et qu'en réalité ce qu'il souhaite, c'est un sujet capable de s'inscrire,
par le biais du transfert, dans une sorte d’androgynie de circonstance, autant masculine que féminine, dans un
transfert de type paternel autant que maternel, quelque soit son sexe, quelque soit son genre. C'est
ordinairement cela que l'on peut attendre d'un analyste, en ce qu'il aura approché dans sa propre analyse que ses
attributs sexuels ne faisaient pas symbole, et qu'il a renoncé a cette illusion faussement symbolique. On
distinguera par conséquent le sexe du soignant de son genre en ce que, quels que soient ses attributs sexuels, un
soignant peut toujours incarner des positions féminines comme masculines. Mais nous n'ignorons pas que cette
distinction pose par ailleurs probléme en étant confronté a un mode de vie qui se veut sans limite selon
Uexpression de Jean-Pierre Lebrun®, tentant de faire aujourd’hui du sexe une a-référence. Cela signe-t-il un

clivage dans la position subjective du soignant ?

Si la sexualité est un universel psychique, comme Freud nous l'a enseigné, et comme Lacan l'a développé
dans les formules de la sexuation, alors il convient d’en tenir compte dans toutes les formes de psychothérapies
que L'on dit institutionnelles. Il y a en effet du c6té du patient - enfant ou adulte - une libido qui va entrer en
mouvement avec d'autres libidos, celle des autres patients, mais aussi celle des soignants. Pensons ici que cette

ronz

dimension d’ "éducation", c'est-a-dire qui permet de sortir d'une position® (celle d'a-sujet par exemple) est aussi
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celle que l'on trouvait chez Sade, dont Pierre Laforgue pensait que l'ceuvre était le palimpseste sur lequel s’est

écrit la littérature ensuite. Serait-ce vrai aussi pour l'action éducative et thérapeutique ?

Toujours est-il que l'on a tenté jadis de réserver cette relation thérapeutique a la chasteté des religieux,
mais ce ne fut pas toujours trés efficace, pas méme au niveau de l'abstinence. Ce sont donc aujourd’hui des
professionnels résolument sexués qui ceuvrent dans les institutions, et ce ne saurait étre sans effets, tant du
co6té des patients (que l'on pense au mythe de linfirmiére nue sous sa blouse) que du cdté des soignants
(rencontres, séductions, jalousies, harcélement) ni que du cdté de la rumeur (ne dit-on pas que les analystes
couchent avec leurs patientes ?) C'est peut-étre ce que voulait pointer maladroitement ce jeune garcon accueilli
il y a longtemps a Solstices, service d'accueil familial thérapeutique, lorsqu’il se répandait au collége a qui
voulait l'entendre sur l'air de « si vous saviez tout ce quil lui fait! On l'entend jouir toute la nuit... » Il
désignait bien sir celle qui Uaccueillait dans ce que j'ai appelé un couple de transfert’ avec son mari, mettant en
scéne, devant un auditoire assez surpris bien qu'adolescent, lindicible de ce qui le fondait en tant que sujet :

interroger la limitation de la jouissance maternelle.

Donc, dés lors que nous l'avons admis, que peut déclencher ce croisement des libidos sur le plan de la
rencontre thérapeutique ? Un jour que javais rendez-vous dans un hopital et que j'attendais en errant quelque
peu dans les couloirs, j'ai vu venir vers moi une dame ayant une présentation plutét psychotique. Elle riait
doucement en m'observant, elle s'approcha et me demanda une cigarette. Sans réfléchir a ce que cette phrase
pouvait engager d'ambigu, je lui répondis que «je n'en ai pas ». Elle éclata alors franchement d'un rire
démonstratif, et joignant le geste a la parole, tendit la main d'un geste rapide et ferme, s'empara de ma
braguette comme pour triompher de mon mensonge, me prouver que justement, j'en ai. Puis elle tourna les
talons, maintenant désintéressée, me laissant a la fois médusé et endolori, et finalement méditatif. Le tout
n‘avait duré que quelques secondes. Pour cette femme j'avais un sexe, dans toutes les acceptions de cette

expression, et en définitive cela n‘avait guére d'intérét.

Jean Oury nous rappelle que le psychiatre — comme la plupart des soignants — soigne ordinairement son
apparence et sa présentation afin de paraitre neutre et bienveillant, mais que c'est précisément au niveau du
bouton de braguette manquant que se joue le regard du patient, qui finalement se contrefout des effets
techniques et se passionne plutot pour ce qui nous échappe, pour la petite faille, en quelque sorte la difaille, qui

nous représente bien mieux que le rituel psychanalytico-psychiatrique®.

Ainsi, on entend aujourd’hui une plainte s’exprimer sur le manque d’hommes dans les équipes de soin. Il
est vrai que tous les métiers de la santé mentale se sont féminisés. Notons au passage qu'ils ont aussi vieilli, et
qua la plainte du manque d’homme, souvent traduite comme manque de fonction paternelle, pourrait se
surajouter celle d'avoir plus des fonctions grand-parentales que parentales. Ce n‘est pas sans conséquences dans
la mesure od la pression d’'accouplement s’en trouve diminuée (rappelons que le travail est, aprés 'école, le lieu
privilégié pour la constitution des couples). Mais ce serait oublier un peu rapidement la distinction entre sexe et
genre, et passer allegrement sur la constatation que, dans une équipe, chacun (et chaque groupe ou sous-
groupe) peut occuper la fonction paternelle, quelque soit son sexe, se trouvant ainsi clivé par le transfert entre
un é&tre-pour-soi et un thérapeute. Qui n'a jamais ressenti le vertige d'une émotion débordante a la fin d'une
séance ol il a tenu un réle transférentiel dans un sexe qui n'est pas ordinairement le sien ? Il est incontestable

que ce que cette question vient voiler cest le désir du soignant comme élément central de la relation
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thérapeutique. Doit-on en effet favoriser chez le thérapeute une position de technicien ou au contraire se centrer

sur sa capacité ou ses aptitudes au maternage ?

Que ce soit par inexactitude ou a la maniére d'un lapsus, on a parfois traduit le terme winnicottien de
holding par maternage. Pourtant, celui-ci désigne, au sein de la fonction maternelle, une posture soignante qui
concerne tout autant la question des enveloppes psychiques que celle de lefficace du soutien, qui tente de
contrer la terreur archaique de tomber indéfiniment, c'est-a-dire de border le trou infini de la jouissance de
UAutre. Rien ne sexualise en tant que tel le holding, mais le holding sexualise celui qui l'accomplit en ce qu’il
Uinscrit dans une position dite maternelle (et non-maternante) dont Lacan a montré limportance dans le
passage au pas-tout, c'est-a-dire vers une position d'incomplétude au moins acceptée, sinon revendiquée, et

conduisant a la recherche parfois sans espoir de quiconque pourrait faire tiers’.

Relisons par exemple le mémoire que le Docteur Itard écrivit pour rendre compte de son travail avec Victor,
'enfant sauvage, a la lumiére de cette question'. Un jour, n‘obtenant pas de son éléve la production demandée,
le médecin pendit son protégé dans le vide par la fenétre du quatriéme étage, faisant de lui une sorte de bobine
de fort-da. Si Victor est une bobine, Itard est le bébé du Fort-Da. Si le bébé joue, c'est qu'il a lui méme été
objet d’un je te prends/je te pose maternel, et que la scéne décrite renvoie a une autre dans laquelle Victor serait
le bébé et Itard en position maternelle. Nombre d'éléments viennent corroborer cette hypothése d'un fantasme
de maternité chez Itard, ce qui renvoie a la question de ce qu'il en serait d'un désir de maternité soutenant la
pratique soignante de rester insu ? C'est-a-dire lorsqu’étre mére dans le transfert comble imaginairement la
frustration supposée de ne l'étre jamais... Itard comme ancétre de Gepetto, le pére et mére de linfortuné
Pinocchio ? Il y a de ¢a, et si 'on y regarde de prés, la figure de la fameuse fée aux cheveux bleus incarne un réle
de soignant, celle qui permet au pantin de bois d'émerger comme sujet, en finissant par lui faire admettre sa
castration. Mais pour cela il lui a fallu mettre sur la touche le brave Gepetto, incapable de témoigner du moindre
véritable et authentique bordage ; c'est-a-dire devenir mére (c'est ce que dit le texte) et pére de par ses
références phalliques, pourtant bien fragiles et sectionnables (telle est l'étymologie du mot sexe) puisque ce ne
sont que des cheveux, bleus il est vrai, bien que sur ce point la traduction nous desserve puisqu’en Italien ce
sont des cheveux bleuissants, avec la nuance de cette pierre précieuse qu’on appelle la turquoise. Il y aurait

beaucoup a dire sur ce point de linvestissement phallique de la chevelure chez la jeune fille.

Parce qu’en effet, si le soignant peut parfois se vivre comme tout-puissant, c'est-a-dire comme total,
comme imaginairement complet, comment un patient pourra-t-il trouver en lui ce manque dans U'Autre, qui seul
peut assurer son émergence en tant que sujet ? Ici la castration des soignants se pose en tant qu'élément non

seulement fondamental mais aussi indispensable a toute approche thérapeutique.

Dans cette logique la contrainte parait double, et cette dualité souvent contradictoire. Comment en effet
penser Uenjeu libidinal pour le soignant de se mettre en position maternelle (qu’il soit par ailleurs homme ou
femme), d’occuper une place de mére good enough, selon la formule de Winnicott, juste assez bonne, c'est-a-dire
pas-toute bonne, quel en est l'enjeu et en quoi cela renvoie forcément a une position tierce, triangulante, et donc
a la castration du soignant ? Faisons-nous donc ce métier pour témoigner de notre castration ? ou au contraire

pour tenter d’y échapper ?

® voir Claude Allione, La part du réve dans les institutions, Encre Marine, Les belles lettres, 2006
10 Jean-Marc Itard, « Mémoire sur les premiers développements de Victor de 'Aveyron. » in Lucien Malson, Les enfants
sauvages, Paris, UGE, 1964.



On sait que dans les liens précoces, la relation entre le tout-petit, trés dépendant des soins de type
maternel, et son entourage qui justement lui apporte ces soins, est une relation de type complémentaire. L'enfant
vit un temps de son existence porté par le sentiment d'étre dans le prolongement, dans la continuité de lautre.
C'est a la fois une situation confortable, puisque ce qui lui manque n'est jamais bien loin, mais qui ne saurait
perdurer longtemps puisque au-dela de 'étape nécessaire a sa continuité, il serait plongé dans lincertitude quant
a ses limites sensorielles, c'est-a-dire au bout du compte ses limites corporelles. Il pourrait alors se ressentir
comme glissant vertigineusement sans fin sur une pente faite de la contiguité des différentes sensations
organisées selon le modéle de la métonymie. Il lui faut donc qu'une intervention tierce vienne mettre fin a cette
glissade sans fin, et opére une coupure dans le trop de continuité pour qu’il s’y accroche. Il est de coutume de
considérer cette fonction de coupure comme étant d’ordre paternel, et de la rapprocher sur le plan linguistique de
la métaphore.

Dans ce pas de coté qu'impose la référence a l'existence d'un désir, lequel reste situé comme extérieur a
une relation trop contigué, émerge une figure qui représente la renonciation a la toute-puissance, tant celle de
Uenfant qui n'avait jusque la qu'a presser sur un bouton pour obtenir tout ce qu’il désirait, que celle de la
présence maternelle, pleine d'avoir créé cette merveille, cet étre unique qui semble si bien la combler. Mais cette
figure n'est pas elle-méme toute-puissante, ou bien elle pourrait devenir destructrice. Elle n’existe, nous dit
Lacan, que de s'étre soumise a la castration. Elle n'est que point de passage dans la transmission de la loi, qui est
avant tout une loi interdisant de re-fusionner.

Que le pére - il s'agit de celui que Lacan nomme pére réel — se prenne pour la Loi, qu’il prétende la dicter, et
toutes les catastrophes se profilent. Le pére, c'est avant toute chose celui qui est soumis a une loi qui le dépasse,
et qui en témoigne. Prenez par exemple le pére incestueux, celui qui prétend que son bon plaisir fait loi, celui-la
est probablement la figure la plus destructrice de toute fonction paternelle. Un pére, cela transmet d’abord sa
propre castration.

Or, si dans la logique de nos institutions, particulierement lorsqu’elles s’occupent d’enfants, on sait
parfaitement repérer une figure maternelle agissant auprés des patients, leur portant assistance et secours, voire
parfois une figure maternante, il est souvent plus délicat de repérer du pére autrement que dans la sanction ou
dans la punition. Mais on ne peut sanctionner au nom-du-pére que si la figure paternelle est préalablement
assurée, et non pas supposer que ce soit la sanction qui crée du pére.

Le pére, c'est la référence ; viser un possible effet thérapeutique dans linstitution, c'est établir une
référence triangulante a l'action de celui qui reste au contact du patient, celui qu'ordinairement on appelle le

soignant de référence ou référent.

Mais comment est analysé ce désir du soignant ? Est-il dailleurs analysable ? On pourrait par exemple
s'interroger sur l'exercice professionnel auprés d’enfants en tant que revanche masculine de se trouver dépossédé
de la grossesse vécue dans son propre corps, ce que Marcela Yacub appelle lexorbitant privilége du ventre des
femmes! En écrivant ces lignes, nous pourrions évoquer l'image, quelque peu archétypale, de tel éducateur
travaillant a occuper une place de mére idéale, déclenchant autour de lui rivalités, jalousies et chicanes, ou au
contraire éloges et admiration, dont d'ailleurs il n’a cure, assuré de son bon droit de bon professionnel, qui est
par ailleurs indéniable et reconnu. Il refuse évidemment toute triangulation, tout en faisant comme s'il la

réclamait, ce qui brouille encore plus les cartes. Et l'enfant soigné dans tout ¢a ? Il peut bien se trouver au coeur

" Marcela Yacub, « La loi du ventre », in Le crime était presque sexuel, Paris, EPEL, 2002



de U'enjeu d’'un dispositif qui lui fait revivre ce qui, par ailleurs, conditionne 'essence méme de son étre et de sa
pathologie, et l'on peut craindre que de cette répétition vienne a naitre un renforcement de ses défenses plutot

qu’une ouverture thérapeutique.

Se pose également la dimension de la sublimation dans linvestissement professionnel, ce qui faisait dire au
psychiatre catalan Ferran Angulo qu’il existe une véritable « libido de la clinique », tout en sachant que cette
sublimation peut étre « attaquée » et é&tre ainsi ramenée a son niveau le plus trivial. Ainsi, cette éducatrice
racontait dans une séance de supervision clinique qu’elle était allée au domicile pour un entretien avec les
parents d'un enfant, et s'était trouvée dans une piéce ol la télévision était en marche. Etaient réunis 3, le petit
garcon dont elle s'occupait, 4gé d’'une dizaine d'années, sa grande sceur adolescente et leur maman. Elle s'assied,
et découvre avec stupeur que le film qui passe a la télé, y compris le son, c'est un film X, pornographique, et pas
du genre tiéde. Son trouble est manifeste alors, et la maman candide se tourne vers elle lorsqu’elle demande a
ce qu'on puisse se parler sans le film : « Pourquoi, ¢ca vous géne ? ». Etrange interrogation quon classerait
volontiers dans le registre du pervers, c'est-a-dire du déni — déni de la castration — mis en scéne pas
seulement dans lidentité familiale et donc dans la structuration psychologique de l'enfant, mais dans une
provocation adressée au soignant. Ce qui reste dans l'acte, qu'il soit éducatif ou thérapeutique est bien du coté
de cette question : « ¢a vous dérange ? » qui effectivement transforme les positions subjectives et donc la teneur
et le contenu de l'entretien. En effet, la soignante venue accompagner, soutenir et aider cette famille dans une
position professionnelle, se retrouve, par le truchement de cette pirouette, amenée a se justifier, et par
conséquent a permettre a ce trio familial de prendre pouvoir sur elle — non sans jouissance. Le pas est vite
franchi qui permet de corréler les troubles familiaux avec cette position maternelle d’autre incastrable sans
entame possible. Mais on entend aussi que la télévision, pensée par les sociologues comme un troisiéme parent,
vient ici se situer en rival éducatif de celle dont c'est le métier. On notera que '"éducation sexuelle des enfants
est bien souvent basée sur la pornographie en images (et non en paroles, ce qui change tout), avec toutes les

dérives que cela suppose.

Notre hypothése est ici la suivante : quoi quil fasse, un soignant suffisamment bon est un soignant référé
a une position tierce, incarnation de la transmission de la Loi, tenant lieu de la fonction paternelle dite « de
pére réel » lequel ne fait pas la Loi mais témoigne de son assujettissement a la Loi comme nous venons de le
rappeler. A cet égard, toute forme de psychothérapie institutionnelle est toujours référée a la sexualité des

soignants, ou pour mieux dire, a la mise en acte de leur rapport personnel a la castration.

Poursuivons avec un exemple que jai puisé dans ma pratique :

Quelques temps aprés mon arrivée dans 'équipe de U'hdpital de jour, le pére d’'une petite fille autiste me
lanca sur le pas de la porte : « depuis que vous étes 3, il y a des hommes dans ce service ! » Je suis restée un peu
interloquée. Que voulait-il me dire ? Qu'il se sentait reconnu ? et en quoi ? ou comment ? Avait-il per¢u mon souci

de la reconnaissance des différences et d'abord de la différence des sexes ? Je venais de prendre la suite d'un



médecin de sexe masculin. Son propos m'a donc doublement interpellée : interrogeait-il mon regard sur les
hommes ? ou bien ma dette a '"égard de mon prédécesseur ? ou encore voyait-il en moi une femme phallique ?

Peu de temps aprés, il dit a sa fille au moment du départ alors qu'elle était accompagnée vers la sortie
par le psychologue : « ne le prends pas avec nous, il n'y a plus de place dans ton lit », laissant le psychologue
stupéfait et troublé par ce propos pour le moins embarrassant. Qui pourrait bien avoir des vues sur qui ? Sa fille
sur les hommes ? Les hommes sur sa fille ? Lui sur sa fille ? Et de quoi peut-il avoir peur ? Il est difficile de
répondre mais la chose étant dite, elle risque d’avoir de leffet. S'il n'y a plus de place dans son lit, c'est peut-
étre que quelgu’un y est déja. Qui cela pourrait-il bien étre ? Ce pourrait &tre aussi des vues du pére sur les
hommes (et donc sur le psychologue), vues qu‘il attribue par projection a sa fille, comme le jour ot il s’est adressé
a moi. Est-ce que cette association ne vient pas éclairer un peu la dimension homosexuelle qui se cache dans le
discours ? Ce qui nous renverrait bien a la peur du pére attribuée a sa fille — qui pourtant semble tranquille —
comme une peur de la différence, pas seulement des sexes, mais avant tout du pouvoir imaginaire attribué au
féminin. Ce que l'on retrouve par exemple chez Jean Giono'™ mais aussi dans l'idée méme du titre de la piéce
d’Edward Albee : Qui a peur de Virginia Woolf ** ? Titre absurde recouvrant la peur, | aussi, peur d'une génération
américaine ou le pauvre-petit-homme-riche tremble devant la féminité vécue comme castratrice, forcément
castratrice.

Je me suis aussi posé la question de la place que j'occupais dans l'imaginaire institutionnel comme dans
"économie psychique de ce papa ? Suis-je homme, femme, bisexuée ou hors-sexe ? Il n‘est pas évident dans ces
perspectives que je sois automatiquement femme, ni que je le reste. Une des questions que semblent poser les
situations auxquelles nous avons a faire, c'est : comment le partage des réles en fonction de l'imaginaire des
sexes dans linstitution peut répondre au présupposé fantasmatique en ceuvre dans la pathologie des enfants (et
des adultes), et comment peut-on leur permettre d’y échapper en agissant sur ce dispositif institutionnel ?

Mais insistons un peu sur ce propos qui m'a été adressé, je le rappelle : « depuis que vous étes la, il ya
des hommes dans ce service ». Ma premiére réaction fut de me dire que ce pére avait remarqué qu'un de mes
premiers actes, lors de mon arrivée dans le service, a été de faire venir un psychologue de sexe masculin. Mais
aprés tout, au lieu de trois, il y en avait maintenant quatre. Ce n'était vraiment pas une grande différence. Je
n‘avais fait en réalité que garder l'équilibre puisque moi-méme je remplacais un homme psychiatre. Et pourtant, il
me signifiait la que quelque chose avait changé, et il me semble qu'il se demandait quel était mon regard sur les
hommes en général, et sur lui en particulier. On ne peut pas imaginer les équipes soignantes comme des équipes
asexuées. Et il faut forcément en tenir compte dans notre analyse et notre réflexion.

Dés les premiers entretiens que j'ai eus avec ces parents, ce pére a interrogé la pratique des soins auprés
de sa fille et plus particuliérement un type de soin : une fois par semaine, sa fille avait une séance baignoire avec
un éducateur, et il se souciait de savoir si elle était toute nue pendant ces séances. Il se demandait si ce qui se
passait la n'était pas une fagon trop libertaire, pour ne pas dire libertine, de considérer les pratiques soignantes
ou le soin en général. Aurait-il demandé cela a mon prédécesseur ? Je pourrais résumer sa préoccupation ainsi :
pouvez-vous, vous qui étes responsable de la dimension thérapeutique, et qui de surcroit étes une femme, pouvez-
vous cautionner qu'un homme ait des “vues” sur ma fille ? quelle est d’ailleurs a ce propos la nature de son propre

désir ?

2 Jean Giono, Regain, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1974.
3 Edward Albee, Qui a peur de Virginia Woolf, Paris, Robert Laffont, 1992.



Dans l'imaginaire social, il y a cette idée préconcue, et alimentée par une vulgarisation sommaire, que la
plupart des pathologies renvoient & des traumatismes sexuels. Si votre fille est muette', comme disait Moliére,
C'est sirement qu'elle a été abusée, ou pire; et si elle n‘en parle pas, ce ne peut qu'en é&tre une preuve
supplémentaire. Ceci étant dit avec tout 'humour nécessaire pour se détacher de telles simplifications. Comment
peut-on alors penser soigner dans un tel contexte, qui renvoie a une sexualité imaginaire, d'autant que les
institutions pour enfants, qu'il s'agisse de 'école, de l'éducation spéciale ou du soin, sont les premiéres visées
par le risque d’abus sexuel des adultes ? Néanmoins, nous sommes toujours sur le fil du rasoir car une équipe
soignante doit pouvoir accueillir les émotions, celles de U'enfant comme celles des adultes, et le soin repose sur
des échanges émotionnels, sur un travail sur nos propres affects d'un coté ; alors que de l'autre coté, le corps
social tout entier, nous demande d'étre vigilants a tout débordement possible, a se méfier de nos émotions, a les

mettre dans notre poche, ce qui ne manque pas de déclencher les provocations des uns et des autres.

Je voudrais maintenant tenter d'illustrer ce qui se joue dans les rapports entre les soignants a l'aide d'un
autre exemple.

Mado est soignée a la Rose-Verte depuis un certain temps. Je ne vais pas détailler le dispositif de soin
qui est un peu complexe. Disons qu’elle est accompagnée par un collectif soignant, avec une place particuliére
pour Cosimo Santese, psychologue dans l'équipe, qui est son thérapeute. Un jour, elle demanda a participer a
Uentretien avec ses parents. En général nous recevons ses parents, Cosimo et moi-méme, sans elle. Mado voulait
dire @ sa mére son mécontentement. Il se trouve que tous les samedis matins, elle allait au cirque participer a un
atelier. C'est son pére ou sa mére, parfois les deux, qui l'accompagnaient. Dans cette activité, les parents étaient
invités a entrer dans le groupe et a faire 'exercice qui était proposé avec les enfants. Mais cette fois-la, sa mére
n‘a pas participé et Mado en a été trés affectée, trés en colére. C'est pourquoi elle souhaitait venir a 'entretien.
Cosimo me demanda donc si j'étais d'accord. Sans trop réfléchir, je lui dis que oui.

Le jour venu, Mado rentre de l'école et nous rejoint dans le bureau. Ses parents sont déja la. Nous
l'accueillons avec beaucoup d’attention et Cosimo fait un petit rappel ; mais au moment ol vient son tour de
parler, elle ne peut rien dire. Elle grogne, s'agite, rouspéte, harcéle sa mére. Cosimo intervient pour inciter Mado
a dire ce qu’elle veut dire, mais en vain. Alors, pour tenter d'embrayer le dialogue entre elles, il s'adresse a sa
mére et lui dit : « Mado a quelque chose a vous dire ». Mado est toujours aussi embarrassée. Petit a petit
l'atmosphére se dégrade. L'agitation gagne, la maman ne sait plus que faire. Elle se raidit devant 'exubérance de
sa fille jusqu'a paraitre pétrifiée, figée, sans mots. Le papa essaie de calmer sa fille par la séduction et Mado
finit par se coucher par terre sur le dos les jambes en l'air, face a Cosimo. Elle rdle, couine, grogne comme un bébé
désemparé. Nous évoquons le souci de Mado et son désir supposé a l'égard de sa mére. Nous essayons de
rassembler tout cela, de traduire le vacarme mis a la place des mots, et finalement 'entretien se termine plus

tranquillement.

¥ «Voila justement ce qui fait que votre fille est muette », Moliére, Le médecin malgré lui, 1666, II, IV



Que s’est-il joué entre nous ? Il n'y avait pas les mots entre la fille et la mére, elles ne pouvaient pas se
parler.

De mon cdté, je me suis sentie un peu en colére contre Cosimo (peut-étre en écho a la colére de Mado
vis-a-vis de sa mére ?) et je me suis dit : mais qu'est ce qu’on a fait la ? Etait-il judicieux d'accepter la venue de
Mado alors que ce n'est pas dans nos habitudes ? Cosimo, pour sa part, dit qu'il s'est senti débordé (comme la
mére ?).

Quelques jours plus tard, j'ai recu la maman seule. Elle me raconta que cette séance avait été terrible
pour elle, qu'elle est restée oppressée pendant les trois jours suivants, qu’elle ne trouvait plus sa respiration. Elle
me dit : « je me suis sentie devant un tribunal, avec tout ce que je fais pour elle, j'ai eu la haine ; puis j'ai pensé
que je n‘avais plus envie de m'occuper d’elle ». Elle me dit cela en ressentant un sentiment d’étrangeté comme si
¢a lui venait d'ailleurs, elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Jai recu cette détresse, tout en me gardant
bien d'intervenir, et je me suis mise a en vouloir a Cosimo de nous avoir mis dans une situation pareille. Le papa
nous dira un peu plus tard qu'il a trouvé cette séance tout a fait bien car Mado a pu s’exprimer ! Il est hors champ
du langage entre la mére et la fille comme si ce qui se passait entre elles ne le concernait pas, méme si en
apparence il est trés présent.

Cosimo s’est senti en “faute” avec l'impression d'avoir mal fait et mes propos l'ont culpabilisé, méme si
spontanément il s'est plutdt situé sur la méme ligne que le papa.

Habituellement l'entente entre lui et moi était assez limpide, et voila que cet épisode devenait comme
une pomme de discorde entre nous.

Lorsque nous en avons reparlé, ce fut pour nous demander pourquoi Mado s'était mise dans cet état-la ?
Faute de mots pour le dire, elle a mis en scéne et en acte le bébé désemparé du début de sa vie. Cosimo évoqua
de nouveau le malaise dans lequel il a été aprés notre discussion ol je pensais : non seulement Mado a été trés
mal, mais sa mére a été blessée. Et Cosimo se sentait redevable de cela. Il a exprimé le sentiment de se retrouver
dans l'impuissance a poursuivre le travail avec Mado comme un écho a la détresse de sa mére et a la mienne, une
sorte de panne séche !

Ce sentiment d'impuissance m’a permis de préciser quelque chose que je n‘avais pas osé dire jusque la. En
suivant le fil de mes associations, j'ai été amenée a penser que Mado n'était pas seulement un bébé désemparé
au cours de cette scéne, mais aussi une petite fille qui offrait son corps dans une relation trés érotisée. Ces deux
niveaux peuvent aussi coexister.

La fille puis la mére se sont retrouvées dans l'incapacité de dire ce qu'elles ressentaient ni de se parler.
Elles l'ont vécu et agi ou corporéisé. Voila un exemple de ce qu'est la répétition dans le transfert.

Quelques semaines plus tard lorsque j'ai revu la maman a la suite du décés de sa propre mére, elle me
parla de la fin de la vie et elle en vint a3 me dire que sa mére, d'origine étrangére, avait quitté trés jeune ses
parents tant elle souffrait de la violence familiale, qu’elle a beaucoup lutté pour exister et se reconstruire en
jetant un voile sur son passé douloureux et honteux. Et elle associait cela a l'idée que sa mére ne lui avait jamais
parlé sa langue maternelle, qu'elle l'a privée de cette langue d'origine. Lors de notre premier entretien, trois ans
plus tot, cette maman nous avait dit : « donnez-moi les mots ». Cette phrase a pris du relief ce jour-la, de méme
que l'état de sidération dans lequel Mado l'a plongée lors de ce fameux entretien. Si l'on reprend la chaine
associative des propos de cette maman: le tribunal, la haine, le retrait, et l'impuissance, nous pouvons nous
demander ce qui vient se répéter dans cette scéne d'un refoulé inscrit dans la problématique de la grand-mére, la

langue forclose.



Le désaccord entre Cosimo et moi s'est éclairci lorsque nous avons constaté que Mado nous conduisait a
la voir differemment selon la place que l'on occupait, tantdt gracieuse dans le regard des uns tantot déformée
dans le regard des autres et que ces deux parties d’elle-méme restaient clivées.

Cosimo a pu passer de limpuissance a la reconnaissance de sa propre castration en renongant a sa
jouissance, a l'idée que Mado était toute pour lui, a la place du phallus. Voici ce qu'il a écrit : « peut-étre que
Mado n’était pas que le phallus d'airain de ma jouissance de bon soignant, ni le corps réel qu’il convient de
rééduquer. Elle est sujet de désir, qui pour se construire doit passer par le manque, le doute, le notre, c'est-a-

dire celui des soignants ».

Enfin pour préciser cette question du transfert, on peut se rappeler le séminaire sur le transfert de
Jacques Lacan® dans lequel il commence par disserter longuement sur le Banquet de Platon, en particulier sur la
scéne ol Alcibiade, dans le discours de Socrate, a quelque chose que les autres n‘ont pas et ce quelque chose est
invisible, pour parler de l'amour et introduire son développement sur la question du transfert.

Dans les registres de travail que nous venons d’exposer, la seule garantie que l'on puisse avoir, c'est la
possibilité de supervision, c'est-a-dire la possibilité de reprendre dans 'aprés-coup ce qui s'est passé, mais aussi
de pouvoir parler de ses émotions. Ainsi, les émotions des soignants sont au cceur du dispositif thérapeutique en
ce que, pour une grande part, ces émotions sont le reflet du monde intérieur de 'enfant, elles appartiennent a ce
que l'enfant projette sur nous et peuvent nous éclairer sur la place que l'on occupe dans son imaginaire. Elles sont
a resituer dans le transfert, donc dans la répétition offerte au soignant de ses relations malades.

On se souvient de l'exemple de Frangoise Dolto qui racontait s'étre endormie pendant une séance avec
son patient. Sa conception du transfert lui a fait percevoir que ce moment n'était pas di a sa fatigue mais qu'il
appartenait a son patient. Ce moment de fading du sujet supposé soigner était a restituer au patient comme Lui

appartenant.

Prenons un autre exemple.

C'est une histoire un peu particuliére d'une petite fille qui est soignée a la Rose-Verte. En régle générale
je ne fais pas les thérapies des enfants de ce service dont je suis responsable directement. Sans entrer dans les
détails, j'ai été amenée a le faire pour deux ou trois enfants autistes trés jeunes, pour commencer des soins au
plus vite compte tenu de leur jeune age.

Je travaille de facon un peu particuliére. Je recois pendant longtemps 'enfant avec sa mére en séance,
parce que j'essaie d'établir le lien ou de le rétablir. Vous savez comment les enfants autistes ne s‘intéressent pas
a U'Autre de la relation, car pour eux il n'y a pas d'autre.

Un jour, alors qu'elles avancaient dans le couloir, j'ai entendu la maman dire a sa fille : « mais tu sais,
on va chez les Zindiens ». Et je suis restée un peu interloquée lorsque jai réalisé que c'était la facon que sa
maman avait choisi pour signifier qu’elles venaient me voir. Ainsi, elle ponctuait son arrivée d'un : « mais c'est les
Z'indiens ! » ou « on va voir les Z'indiens ! » ou encore plus tard : « les Z'indiens, c’est madame Allione ! ». Dréle
d'impression a s’entendre ainsi nommer. Je trouvais que cette maman avait bien de l'imagination pour parler a sa

fille. Peut-étre méme que linflation imaginaire était a la hauteur de son désarroi du fait de l'absence de

5 Jacques Lacan, Le transfert, séminaire VIII, Paris, Seuil, 1991.
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dialogue avec son enfant. C'est ainsi que je me suis vue désigner comme l'Autre, l'étrangére. Bref, me voila
Z'indien, une facon d’étre psychanalyste, affublée peut-étre d'une coiffe a plumes ! en tout cas un autre, désigné
par la mére comme un Autre possible.

Qu'est ce que cette maman a transféré sur moi au point de dire a sa fille : nous sommes la chez les
indiens, en terre étrangére souvent représentée comme hostile ? En quelque sorte, le psychanalyste est un
étranger. Son espace est étrange, différent du commun. Je ressentais cette méfiance. Un indien n'est pas
seulement un étranger. L'imaginaire renvoie aussi vers un étre a détruire. « Un bon indien est un indien mort »,
disait le général Custer. Mais c'est aussi symétriquement la question des visages pales. Enfin lindien renvoie
encore a la représentation d'un homme fort, puissamment viril et qui vit presque tout nu.

Dans cette histoire j’ai choisi, sans trop y réfléchir le prénom de Milady. Ce nom s’est imposé a moi avant
méme que j'en aie réalisé la portée. Milady est un nom utilisé pour une dame anglaise, respectable et plutot
coincée par les convenances, littéralement c'est : my Lady, ma dame ou moitié-dame. Coincée, Milady l'était bien
lorsque je l'ai connue. Elle était triste, complétement étriquée dans son corps et assez guindée. Pas question de
se poser par terre comme le font tous les enfants pour jouer, il fallait s'asseoir sur une chaise, se tenir bien droite
et poser les jouets avec beaucoup de précaution sur une petite table. Elle avait un air un peu hautain qui forcait
le respect, plutdt décalé par rapport a son age. De la, sans doute, m'est venue cette idée de lui donner un nom
qui renvoie a une dame. Mais c'est un réve qui a mis en lumiére ce qui se dessinait déja dans ce signifiant.

Il se passe toujours quelque chose de particulier lorsque L'on décide de parler de tel enfant plutdét que de
tel autre, une sorte d'investissement intellectuel et libidinal particulier : le désir de mettre en forme et en récit,
de traduire le contenu de certaines séances ; cest-a-dire une sublimation de la sexualité dans le travail : une
libido de la clinique. Et je me suis demandé pendant plusieurs jours pourquoi ce nom s'imposait a moi. Il y avait
l'idée qu'il commencait par la méme lettre que son prénom, mais aussi que cette toute petite bonne femme était,
sans doute, déja une grande dame. Qu'elle imposait le respect, non pas di a son rang, mais a 'immense énergie
qu’elle mettait a investir U'espace thérapeutique que je lui proposais, méme si au début je n’existais pas pour
elle. Quelques jours aprés cette décision de l'appeler Milady, je me suis réveillée un matin en me souvenant d’'un
réve ol Milady était une petite fille. Nous nous croisions dans un lieu qui ressemblait étrangement a la Rose-
Verte, nous nous rapprochions l'une de l'autre jusqu’a nous toucher. C'est alors que je U'embrassais sur la bouche et
Milady me rétorquait haut et fort : « mais enfin, on n‘embrasse pas une petite fille sur la bouche ! ».

Autrement dit, il y a une limite a la jouissance : & la mienne surtout ! C’est un peu la méme chose qui
emporte les parents lorsque leur enfant sort de l'autisme : il y a du trop de jouissance, ils témoignent d'une
jouissance excessive. Ce qui peut précipiter 'enfant dans un autre registre, celui de la psychose. Dans la psychose,
ce qui fait défaut, c'est de fixer une limite a la jouissance, celles de la mére et de l'enfant.

Mais il y avait aussi autre chose dans ce réve, sans doute quelque indice de la bisexualité universelle
chez l'enfant. Jai pensé a un moment ot la maman de Milady me disait tout le plaisir qu’elle avait parce que sa
fille devenait féminine, qu'elle s'intéressait a ses habits, qu'elle devenait coquette. Ce que j'avais ponctué en lui
proposant lidée, un peu bétement, que c'est elle qui lui transmettait sa féminité. Elle m'avait répondu plutot
surprise : « quand j'étais petite, j'étais masculine ». Milady avait repris avec beaucoup d'insistance ce mot : «
masculine, masculine » en chantonnant. Ce qui m'avait incitée a dire que toutes les petites filles désirent étre un
garcon et avoir un pénis, avec tous les pouvoirs et les qualités qu'elles lui attribuent, de méme qu’elles désirent
posséder leur mére, rentrer en elle, voire la manger afin de s'approprier ses pouvoirs magiques, et méme faire des
enfants avec elle. Chose troublante, il y a eu au méme moment le réve de sa soignante. La maman de Milady y

était enceinte, fiere de son gros ventre, elle était énorme et le pére disait qu'elle était pleine de poils,
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masculine. Etait-ce l'expression d'un désir de faire des enfants avec elle ? Dans ces deux réves, nous étions toutes
les deux, sa soignante et moi, et au méme moment, traversées par quelque chose de 'homosexualité primaire de
la petite fille : celle de la mére, celle de Milady et la notre.

Voila une facon d'illustrer ce qu'il en est du transfert et de la relation soignante. La question serait : que
faisons nous de cet élément transférentiel lorsqu’il apparait de fagon aussi parlante ? Et quel sens cela prend
dans le dispositif institutionnel ?

Comment les propos de cette maman nous ont renvoyées a la dimension homosexuelle enfouie en chacune de
nous. Cela nous confirme, s'il le fallait, la nécessité de s'occuper un peu des choses qui se passent en nous lorsque

U'on prétend soigner la souffrance psychique.

Dans U'héritage freudien, une chose reste centrale : ce qui ne peut se remémorer se répéte dans le
comportement de chaque individu. C'est la répétition. Cette répétition prendra des allures différentes selon qu'il
s'agit de névrose ou de psychose voire d'autisme. Mais qu'importe, pour que cette répétition se manifeste, il faut
quiil y ait un autre, il faut qu'un lien s'établisse entre le sujet et un autre qui se trouve alors en position de
UAutre. Le transfert, c'est la transposition des sentiments sur la personne du thérapeute. Ces sentiments qui
permettent que s’exprime le contenu refoulé de la mémoire. Mais les sentiments d’amour, de haine, 'amitié, la
sympathie ne sont pas le transfert, ils en résultent.

Le transfert a une nature double et, d’'une certaine facon, cette nature est contradictoire, il est a la fois

résistance, et grace a la répétition, « fenétre ouverte sur l'inconscient » comme le disait Jacques Lacan.

Permettez-nous enfin d’ajouter un dernier point dans cette ébauche de réflexion, qui bien entendu restera
loin d'étre exhaustive. Il existe en effet une dimension que nous pourrions appeler des transferts croisés. Ce que
nous nous permettons de baptiser ainsi, et qui s'appuie sur ce que Jean Oury nomme constellation transférentielle
concerne en effet au premier plan lidentité sexuée des soignants, Il s'agit en un mot de ce qui se joue entre un
patient et deux soignants ou plus, en prenant en compte non pas seulement les mouvements transférentiels du
patient vers chacun d'entre eux, mais également ce qui se joue directement et émotionnellement entre les deux
soignants. Si par exemple un patient X déclenche chez un soignant A un mouvement transférentiel que nous
pouvons qualifier de compassion ou de sympathie, un autre soignant B peut étre au contraire pris dans un
mouvement symétrique de rejet. Pire, leur discordance peut aussi se détacher du patient, et se jouer entre eux
dans une parfaite “innocence”. Ce qui constitue une impasse ! Le transfert qui chez le psychanalyste doit presque
forcément ne viser qu’une personne de la réalité et une seule, va ici se transformer en se jouant sur un duo, voire
sur un groupe. Si les soignants A et B se rencontrent, font le point, analysent leurs relations, ils peuvent
parfaitement y repérer la présence prégnante du patient X ; mais si au contraire ils ne s'entendent pas, ne se
rencontrent pas, ne réfléchissent pas a ce que ce patient vient établir entre eux, prennent leur désaccord au pied
de la lettre et en restent a leur dispute, il n‘est pas rare que ce soit le transfert qui soit occulté, et dés lors

inanalysable. C’est ce qu'on nomme habituellement l'effet Stanton et Schwartz.

En voici une petite illustration : dans un lieu de soin est évoquée en réunion la place des soignants de

sexe masculin dans le groupe. Il y en a peu habituellement et ce jour-la le groupe est exclusivement féminin, et
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le role qui semble leur étre dévolu spontanément est dit ainsi : « faire du tiers, poser des limites, donner un
cadre. » Or il apparait au fil des réunions que 'éducateur absent, qui semble tellement manquer a tout le monde,
est en congé de maladie, et quil semble fuir dans ce dispositif une ébauche de tension homosexuelle qui lui est

adressée par un des patients.

De ce méme patient, le groupe parle alors, plus facilement. Il embrasse les autres patients dans le cou,
mais passe sa vie a se disputer avec tout le monde. Le soignant malade, justement, est le référent de ce patient.
Qu’en pense le groupe ? Un ange passe. Comme chacun sait, un ange n’a pas de sexe, et le débat s’enlise, du fait
justement que personne n'évoque l'homosexualité. Mais comme le groupe des soignants se trouve étre réduit a un
groupe de femmes, qui se plaignent de n'avoir pas d'homme, mais veulent le cantonner dans un rdle strictement
caricatural de la position phallique, la question en vient a se poser d'une maniére symétrique : quelle
homosexualité inconsciente du groupe féminin veulent fuir le patient comme le soignant de sexe masculin ? Bien
entendu, il n'y a pas de réponse, mais seulement une évocation pour montrer qu'un sexe peut toujours en cacher

un autre.

Marie et Claude Allione
Mai 2008
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