La prolétarisation de la psychiatrie

« Merci mon Dieu d'avoir inventé Freud.
Vous étiez pas forcé... »

Il est aujourd’hui inscrit dans une certaine tradition de considérer que la psychiatrie se déshumanise,
ou bien qu'elle est déshumanisée. Ce point de vue mériterait d'étre interrogé, et particuliérement que soit
précisé le concept assez fuyant d’humanité, d’humanisation, etc. S'agit-il de compassion ? du refus d'une
certaine barbarie toujours déja-la ? Ou est-ce au contraire la volonté plus ou moins délibérée de coloniser l'autre
en le protégeant comme le fit en son temps la loi de 1838 ? Je rappelle au passage qu'une des lignes de tension
qui ont conduit a une certaine transformation des pratiques psychiatriques dans les années 70 et 80 s'appelait
« mouvement désaliéniste » (on a maintenant assez souvent tendance a le confondre (a tort) avec lanti-
psychiatrie) ; et que, justement, il combattait la soi-disant humanisation des services et hépitaux de la
psychiatrie, laquelle avait, en son temps, essentiellement consisté en une réfection des murs. Tout le débat
visait alors la question de savoir s'il fallait “humaniser” ou s'il ne valait pas mieux raser les murs pour inventer

autre chose. On voit ce qu'il en est advenu.



D'ailleurs, nos amis italiens a l'époque avaient préféré associer au concept de psychiatrie lidée de

démocratie plutdét que celle d’humanisation. C'était un tout autre pari.

Mais 'humanité, ot la trouve-t-on de nos jours ? N'est-elle pas partie vers les confins, comme rejetée
au-dehors des espaces intimes du quotidien ? Concrétement, ce qui relevait jadis du désir dinventer des formes
nouvelles et humanisées pour prendre soin des pathologies mentales se trouve déplacé maintenant vers
lhumanitaire lointain, comme si la préoccupation humanitaire et désaliéniste, qui nous portait a une autre
époque, n‘avait plus cours. Et puis aussi, autres confins, ceux des soins qu'on dit palliatifs, c’est-a-dire des soins
qui se confrontent’ quotidiennement a la dimension essentielle de la mort. L3, on y entend clairement qu'il
existe une alternative entre une médecine qualifiée d’humaniste et une médecine “techniciste” ; ou, comme le
disaient les inventeurs du DSM, une médecine “scientifique” ; ou encore, une médecine qui serait devenue

fondamentalement “pharmaceutique”. Lacan 'évoquait en 1967 en ces termes :

« La psychiatrie rentre dans la médecine générale sur la base (...) que la médecine générale entre elle-

méme entiérement dans le dynamisme pharmaceutique.? »

N’est-ce pas déja un enseignement que de voir ceux qui sont questionnés par la mort nous interroger en
retour sur une éthique des pratiques dont, dans le méme texte, Lacan prédisait qu'elles deviendraient « de plus
en plus ségrégatives.> » Ce qui mériterait d'étre quelque peu nuancé, mais qui représente tout de méme, me

semble-t-il, une évolution lourde de la société postmoderne.

Mais tout d'abord, précisons un peu ce que j'appelle « psychiatrie ». Je me servirai ici de ce terme dans
un sens générique de tout ce qui prend soin des difficultés psychiques, qu’elles émanent de psychopathologies

au sens strict, de handicaps avérés, de carences psycho-sociales ou de résidus de la désinsertion sociale.

Je voudrais dire que mon point de vue sur cette supposée déshumanisation est tout autre. Je pense que
nous avons laissé s’installer une véritable prolétarisation de la psychiatrie dont, évidemment, la déshumanisation

est la conséquence inéluctable.
Qu'est-ce que cela signifie ?

Avant toute chose, un regard s'impose sur ce que ces mots veulent dire. On confond souvent le
prolétaire avec le pauvre, la prolétarisation avec la pauvreté ou la paupérisation. C'est un rapprochement que
lon constate la plupart du temps, mais ce glissement métonymique masque le fait que le second est justement

la conséquence du premier et non pas son équivalent.

Qu'appelle-t-on « prolétarisation » ? La réponse est qu'il s'agit d’'une perte de savoir. Bernard Stiegler,

emboitant le pas de Karl Marx, définit le prolétaire comme étant :

« Un travailleur dont le savoir est passé dans la machine de telle sorte que ce n’est plus lui qui sindividue en

portant et en pratiquant ses outils. “»

! Voir ce qu’en disent Jérdme Alric & Jean-Pierre Benezech, La mort ne s'affronte pas !, Montpellier, Sauramps, 2011.
2 Jacques Lacan, Petit discours aux psychiatres, (1967), inédit.
3 Ibid.

“ Bernard Stiegler, Pour une nouvelle critique de l'économie politique, Paris, Galilée, 2009.



Depuis le XIXe siécle c’est autour de la figure du médecin que le dispositif de soins aux aliénés a été
organisé. Mais institutionnellement, aucun médecin ne saurait soigner sans la présence d’'une équipe. Par
extension, j'appellerai donc ici “psychiatre” l'ensemble des acteurs qui l'accompagnent et qui mettent en ceuvre

la dynamique du soin.
Quels sont les outils du psychiatre ? Je veux montrer ici qu'il s'agit essentiellement de la parole.

La question est : a quoi équivaut l'existence du psychiatre, c’est-a-dire sa rémunération pour parler en
termes marxistes, mais au-dela, a quoi équivaut la reconnaissance sociale qui lindividue en tant que personne ?

Qu'est-ce que le psychiatre échange contre ces éléments de valeur, qu'ils soient financiers ou socio-culturels ?

Il est clair qu’il donne quelque chose de lui-méme comme louvrier donne sa force de travail, et que ce
quelque chose lui devient étranger. C'est le processus de laliénation, qu'on U'entende dans le sens hégélien ou

dans le sens que lui donnait Karl Marx®.

Ce quelque chose, ce “presque-rien” dirait Jankelevitch®, quelle est sa nature ? Est-ce qu'il donne de
son temps, de sa présence ? Certainement, mais on observera que si ce n'était que cela, nimporte qui pourrait

occuper ces places (de thérapeute, d'éducateur, de soignant...) Il y faut plus. Bien plus que cela.

Donne-t-il de son savoir ? Certainement, ce savoir il le donne, mais cette autre aliénation a un effet sur
ce quiil est, dans ce temps-la, en tant que sujet; et si, effectivement il le donne, ce n'est pas du tout de la
facon qu’on croit. Il est un sujet supposé savoir, autrement dit sa subjectivité méme est prise dans le savoir de
lautre, non pas savoir théorique pour l'heure, mais savoir de l'autre qu'on appelle ici abusivement le patient,

abusivement parce que s'il y a bien quelqu’un de patient dans cette affaire c’est le plus souvent le thérapeute.

Mais pour qu'il incarne cette position dite du transfert, encore faut-il qu'il en manie un tant soit peu les
rudiments théoriques. Est-ce cela qu'il échange dans sa posture professionnelle ? En partie. Mais cela ne saurait
non plus suffire, parce que les théories, tout le monde peut les apprendre dans les livres ou sur les bancs de
UUniversité. Or, nous savons depuis Freud que cet apprentissage ne ferait pas une oreille a méme d’entendre la

souffrance des sujets.

Il y a en effet quelque chose de plus : le psychiatre accepte d'aliéner une partie de son propre espace
psychique. Et si l'on se référe ici aux théories de Wilfred Bion’, nous dirions alors que sa fonction primordiale
est d'ouvrir son espace a la parole de lautre pour en recevoir les éléments B qu’il aura ensuite a coeur de
« détoxiquer » pour les transformer grace a sa propre fonction-a. C'est une fonction de réverie nous dit Bion, et
c'est précisément cette fonction-la qu'il aliéne. J'ai appelé cela : La part du réve dans linstitution, part du réve
dont on aurait tendance a nous faire croire maintenant qu'elle n'est que perte : perte de temps, perte d’énergie,
et en définitive perte d'argent.

« Linstitution a besoin de cette part du réve qui semble étre une perte de prime abord ; mais cette perte est

indispensable. Cette perte est en définitive un gain.® »

> Karl Marx, Le Capital, Livre 1, Paris, Gallimard, 1968.
¢ Vladimir Jankelevitch, Le je-ne-sais-quoi et le presque-rien, Tome 1, Paris, Seuil, 1980.
7 Wilfred Bion, Aux sources de ['expérience, Paris, PUF, 1979.

® Claude Allione, La part du réve dans linstitution, (2™ édition), Les Belles Lettres, coll. Encre Marine, Paris, 2010.



Quelle est la machine dont parlait tout a U'heure Bernard Stiegler ? Je reviens a Marx qui annoncait en
1847° :

« Leur habileté technique est dépréciée par les méthodes nouvelles de production. »

Il nous faut donc examiner maintenant ce que sont ces méthodes nouvelles de production en matiére
de santé mentale, puisque tel est le terme qui tend a s‘imposer aujourd’hui. Nous y voyons un ensemble
technique composé : (1) des dispositifs de ‘évaluation, (2) des protocoles de “bonnes pratiques” et (3) du

D.S.M. dans sa logique de confiscation du savoir.

Je passe rapidement sur la question de l'évaluation qui a déja été largement débattue et examinée par toute
sorte de commentateurs. Précisons simplement que le chiffrage est déja en soi une dérive en ce qu'il ne
prédispose plus, voire qu'il exclut l'indispensable mise en récit qui est le vecteur essentiel de toute la fonction-
a. Tout est actuellement imprégné par '‘évaluation. L'éducation nationale y compris, puisqu’elle pratique des
évaluations, sans méme prendre garde au fait que cela implique une dimension certaine de réification de L'éléve.
Lorsqu’'un écolier avait une composition, il était sujet de son action (je compose...). Mais désormais,

l'évaluation le fait objet (je suis évalué...).

Deuxiéme élément : les protocoles de bonne pratique. Ils me semblent étre au cceur de notre question.
En mai 2009, l'Office Parlementaire d’Evaluation des Politiques de Santé (Assemblée nationale + Sénat), sous la
présidence de monsieur Alain Milon, sénateur, avait produit un rapport', dans lequel je reléve, parmi les

nombreuses propositions, les éléments suivants :

« * renforcer les coopérations entre professionnels de santé mentale a partir des protocoles élaborés par

la Haute Autorité de Santé ;
* espérer un jour obtenir des protocoles de soin en matiére de prise en charge psychiatrique ;
* élaborer des protocoles de prise en charge des différentes pathologies. »

Il n’est pas nécessaire de procéder a une longue exégése pour comprendre que tout ceci traduit un désir
ardent du législateur d'établir une protocolisation des prises en charge, c’est-a-dire une véritable « conduite a
tenir » pour les praticiens ; mais venue d'ol, de quels savoirs, de quel Autre du psychiatre ? Et l'on pourrait
ensuite reprocher au praticien de ne pas lavoir scrupuleusement observée, pathologie par pathologie, imposant
la représentation contrainte de ce que pourrait &tre une bonne pratique. Entendez que les autres seraient donc
réputées mauvaises. Voila ce que je pense étre la mise en condition des agents qui les conduit a ce que jai

appelé leur prolétarisation.

Un protocole — ce mot a-t-il été choisi par hasard ? — cela dit a la fois, étymologiquement, la marque
de l'authenticité, c'est ce qui empéche les notaires de tricher ; mais aussi « la régle du cérémonial a suivre ».

Exit le sujet. Le protocole veut nous faire croire qu'il existe une vérité universelle, et que tout ce qui déroge a

¢ Karl Marx, Manifeste du parti communiste, Editions Sociales, Paris, 1966.
19 Rapport de M. Alain MILON, fait au nom de ['Office parlementaire d'évaluation des politiques de santé n° 328 (2008-2009)
- 8 avril 2009. http://www.senat.fr/notice-rapport/2008/r08-328-notice.html. C'est moi qui souligne.




son exercice ne peut étre que falsification et erreur, et que, ne pas lobserver resterait éminemment

condamnable.

Quant a la question du D.S.M., elle est trop complexe pour étre traitée complétement ici, sachant que,
comme l'a dit Robert Spitzer, président du groupe de travail ayant élaboré le D.S.M. III, il s'agit de « fournir des

critéres diagnostiques pour améliorer la fidélité des jugements diagnostiques.'® »

Il s'agit de fait d'une classification basée sur les symptomes plutét que sur une dynamique interne et
nosologique, dont la parole du patient, dans sa vérité imaginaire, pourrait seule, et elle seulement, rendre
compte. Certes, avec le D.S.M., le discours du patient reste présent, mais il se voit désormais contraint par une
grille de lecture, un peu a la maniére du déchiffrage d'un langage codé ; et cette grille a pour conséquence
d’établir un fossé entre « &tre un comportement » et « étre une personne » : du coété du patient, bien sir ; mais
également, et peut-étre méme plus du c6té du praticien. Le D.S.M. constitue l'effacement programmé de la

fonction-a du soignant, qu'il déposséde en outre de sa capacité critique. Comme lont écrit Kirk et Kutchins :

« Dorénavant les probléemes de fiabilité allaient devenir le domaine réservé des chercheurs et statisticiens

qui disposaient de la capacité et des ressources nécessaires a l'étude de ces matiéres.” »

Domaine réservé des chercheurs, mais plus celui des cliniciens. Rappelons que Spitzer déja cité,

concepteur du D.S.M. III n’était en rien un clinicien.

Autre point : faut-il préciser que le D.S.M. s’était initialement donné pour mission de réduire les
désaccords diagnostiques entre les praticiens. Mais doit-on considérer ces désaccords comme un handicap, ou au
contraire comme une richesse, comme une source de possibles débats, comme une potentialité de mise en récit a
méme justement d’établir de la fonction-a @ od elle s'avére défaillante, sans parler de la dimension de
« constellation transférentielle »** que cela implique. C'était la tout lenseignement de ce que l'on a appelé :
['effet Stanton et Schwartz",

Voila pour définir la prolétarisation de la psychiatrie : les protocoles, évaluations et autres D.S.M.
constituent la machine qui désindividue le psychiatre en se substituant a ses outils, aliénant son savoir et son

espace psychique, non pas au profit du patient, mais a son profit propre et désincarné.

Mais revenons maintenant a la question de la parole. Dans le Monde daté du 2 avril, le journaliste
américain Bob Woodward, celui du Watergate, expliquait qu’il avait été sollicité un jour par une chaine de

télévision pour venir y parler de ['0.N.U.

! Robert Spitzer, Introduction au DSM III, Paris, Masson, 1984. C'est moi qui souligne.

12 Kirk & Kutchins, Aimez-vous le DSM ?, Le Plessis-Robinson, Synthelabo, 1998.

13 Jean Oury, Transfert et compréhension, in Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, Paris, Payot, 1976.
¥ A. H. Stanton & M. S. Schwartz, The mental hospital, New York, Basic Books, 1954.



— Mais c’est que je ne connais pas cette institution, je n'ai jamais enquété sur '0.N.U.
— (Ga n’a aucune importance.

On voit bien ici ce qui se produit lorsque le systéme entérine le découplage du signifiant et du signifié.
Peu importe ce que vous dites, pourvu que vous parliez. Comme le disait Brigitte Fontaine, « Tout juste un peu

de bruit pour combler le silence. » En d'autres mots : le manque. C'est de la saturation qu'il s'agit.

En 1960, le monde de la publicité avait testé ce découplage. D'abord, des affiches avec seulement un
immense point d'interrogation, sans aucun commentaire. Quinze jours plus tard, ces affiches furent remplacées
par de nouvelles affiches, portant uniquement les mots : « qu’est-ce que GARAP ? » Quelque temps plus tard, on
fit un sondage d’opinion qui montra que plus de 50 % des personnes interrogées pouvaient associer quelque
chose au mot GARAP. Or, GARAP ne voulait strictement rien dire. Son énoncé égalait sa signification. Il

s'agissait uniquement de tester l'impact de la publicité murale. On voit ce qu'il en est advenu...

Autre exemple : le roi Lear. Shakespeare y avait analysé en profondeur ce qui se produit dans ce

mouvement de découplage.

Le roi, vieillissant et fatigué, désire transmettre son royaume a ses trois filles. Il les convoque et leur
annonce qu’il donnera la meilleure part de son territoire a celle dont il pourra constater « qu’elle nous aime le
plus », c'est-a-dire a celle qui saura le mieux le dire en paroles. Chacune s’y essaye, la premiére et la deuxiéme
rivalisant de flagornerie. Mais parvenu a la troisiéme, Cordelia, le systéme s’inverse : « je suis slire que mon
amour est plus riche que mes mots » se dit-elle in petto. Elle se trompe. Le signifiant peut toujours dire autre
chose que le signifié. Cest le sens du S, de Lacan, le savoir, qui est S, justement parce qu’il vient en second,

mais aussi parce que toujours son sens est au moins double.
Et quand vint le tour de parler pour Cordelia, elle ne put prononcer qu’une seule parole : « rien » !

Le roi se met en colére. Il répudie sa fille, la marie avec le roi (le roi de France, c’est dire...) en la

déshéritant : « que ta vérité te serve donc de dot. »

On connait la suite, dramatique. Les deux ainées se feront la guerre et tout finira dans le sang, la folie
et la mort. C'est ainsi qu’est posée la question de ce que Jean-Pierre Lebrun appelle : [a place d’exception™. Place

grace a laquelle le message se transmet (C'est le paradoxe d'Epimenide).
Mais cette place d'exception, comment la transmet-on ? Voila tout Uenjeu de la piéce.

Shakespeare nous dit, par la voix de Cordelia, que cette place ne peut reposer que sur le “rien”, le
contraire donc de la saturation, en un mot : sur le manque. Ce “rien” que Cordelia prononce semble étre une
insulte dans sa bouche, mais en réalité, c’est le fond méme de la vérité puisqu’il renvoie en miroir au manque
chez le roi Lear, manque dont celui-ci ne sait rien, mais qu'il exprime directement dans sa demande éperdue (et

déja un peu folle) d'amour.

La seule vérité du sujet c’est le manque, mais cette vérité est structurellement inaccessible. Elle est,

nous dit Lacan, « du coté du réel. »

15 Jean-Pierre Lebrun, La perversion ordinaire, Paris, Denoél, 2007.



Seule, la parole peut étre prise dans les effets de la vérité, pour autant qu'elle refuse de se situer et de

fonctionner dans le découplage délibéré d'avec le signifié.

Donc, que devient la parole en tant quoutil ? En 1937, Freud disait que la psychanalyse est :

« (...) le troisieme de ces métiers impossibles ol l'on peut d’avance étre sir d'échouer, les deux autres (...)
étant l'art d'éduquer et l'art de gouverner.’® »
Or, ces métiers que Freud dit impossibles, sont justement ceux que j'ai appelés des métiers de parole,
ceux dont l'outil principal est la parole. On pourrait d'ailleurs leur en adjoindre un quatriéme qu'il m’étonne que

Freud n'ait pas mentionné : celui de juger, comme on dit : celui de dire le droit.

Pourquoi seraient-ils plus impossibles que dautres ? Parce que, nous dit Lacan, la parole montre
justement l'impossible a démontrer le vrai. « La, nous tenons le réel » Et chacun se souvient que, pour Lacan, le

réel est précisément la catégorie de l'impossible.

Mais si, de nos jours, lexercice de la parole est tellement attaqué, qu'en résulte-t-il dans
laccomplissement de nos “métiers de parole” ? Sont-ils condamnés a devenir encore plus impossibles que ne le

croyait Freud ? Cela est-il imaginable ?

Une des racines principales de nos métiers, soignants, éducateurs, médecins, psychanalystes, mais aussi
enseignants, juges, etc., c’est la parole dans sa fiabilité méme. Notre credo est toujours plus ou moins celui-ci :
"Si tu veux dépasser les difficultés de ta vie, d'abord il te faut en parler : soit pour avouer et dépasser ta
culpabilité (le juge) ; soit pour t'approcher du savoir qui te construira (l'enseignant) ; soit pour construire du
lien social (le gouvernant) ; soit enfin pour la catharsis (le psychothérapeute).” Cest dire que nos métiers
reposent sur un principe premier : la créance ferme et solide dans l'acte de parole. Non pas dans les paroles.
Elles sont toujours plus ou moins mensongéres, ou plutdt, elles ne peuvent jamais ne serait-ce qu'effleurer le
réel. Non : la parole, l'acte de parole, la « parole en acte » pour reprendre le trés bel intitulé de la collection que

dirige Ignacio Garate chez Encre Marine.

Mais si notre monde, celui dans lequel nous travaillons, méme si nous refusons plus ou moins de lui
appartenir, si notre monde postmoderne exprime au contraire, comme le dit Bernard Stiegler’, « mécréance et
discrédit » dans cet acte de parole, que reste-t-il de nos fonctions ? Justement : il ne reste que des protocoles

comme je l'évoquais ci-dessus.

16 Sigmund Freud, Analyse terminée et analyse interminable, in Résultat, idées, problémes, Paris, PUF, 1985.

7 Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit, Tome 3, L'esprit perdu du capitalisme, Paris, Galilée, 2006.



Pourquoi la parole qui soutient U'humain depuis la nuit des temps, depuis que nous sommes sortis de la
pure pulsionnalité pour devenir des étres de parole, pourquoi est-elle maintenant attaquée, discréditée,
vilipendée, tout en se servant, pour ce faire, du discours, ou plutét de la saturation des discours ? Parce qu’elle
s‘oppose in fine a une logique hyper-consumériste qui ferait de nous a rebours des étres purement pulsionnels.
Achéte et ne pense surtout pas ! Parce que sa référence, son systéme précis de référencement s'est trouvé

détraqué. Comment ? La logique en est trés simple, mais le montage qui en résulte extrémement complexe.

C'est par la question fondamentale du manque, posée malgré lui par le roi Lear, qu'il revient de situer
Uexercice de la parole : « en cherchant a lire dans lAutre de quoi il retourne, nous ne trouvons que le

manque.’® »

Le circuit de la pulsion nous permet de représenter ce qui se joue dans la “pulsionnalisation” de
lhumain. Au premier temps d’épreuve du manque succéde un deuxiéme temps de retournement, ol lobjet
disparait littéralement — il est, comme disent les chimistes, sublimé — pour laisser place au savoir (c’est-a-dire

a lenchainement S,-S,, la chaine signifiante).

Mais notre monde est celui de la consommation et n'est plus celui du savoir, méme si — justement
parce que — le savoir ruisselle de toute part. Il n'y est pas question que lobjet puisse disparaitre. Bien au
contraire, c'est de la saturation par lobjet que lhyper-capitalisme fait son miel. Cette saturation, c'est la
télévision italienne qui en est le meilleur exemple : entrez dans un bar italien, ol la télé hurle dans
discontinuer, et vous verrez instantanément de quoi il retourne ! L'objet, pourrait-on dire en paraphrasant
Lacan, c'est ce qui représente aujourd’hui le sujet pour un autre objet. Es-tu mac ou PC ? iPhone ou Blackberry ?
Rolex ou Swatch ? Porsche ou Ferrari ? Quel objet te représente, quelle marque te fait sujet, t'assujettit a sa

logique consumériste ? Il n’est plus besoin de parole. L'objet sait se suffire a lui-méme.

Cette logique de la saturation, de la satyre dirait Jean-Francois Lyotard, nous met en position d'assurer
la jouissance, pas celle de Uobjet, pas non plus celle du capitaliste comme on aurait trop facilement tendance a
le penser, mais celle du capitalisme lui-méme. Ce qui, justement, nous méne vers la question de la perversion.
Piera Aulagnier définissait le mécanisme de la perversion en montrant que le sujet s’y constitue dans le but de
faire de lui-méme l'objet permettant a lautre d'accéder a la jouissance. Comme le dit l'adage, « @ mére sainte,
fils pervers ». Voyez par exemple le roman de Philippe Roth, Portnoy et son complexe®. C'est-a-dire que cette
saturation généralisée dans laquelle nous baignons — quoi que nous fassions, et que nous le voulions ou pas —
a pour conséquence de pervertir foncierement l'usage méme de la parole en mettant en référence, a la fois
premiére et ultime, la jouissance de ce que j'appelle : le Saint-Marché. Ainsi, au fétichisme de la consommation
s‘articule le déni fondamental, déni de la Loi qui a pour effet de fétichiser la loi, et dans la foulée, de pervertir

aussi l'usage méme de la parole.

La thése de Jean-Pierre Lebrun est que nous sommes passés d'une société gouvernée par la Loi a une
société gouvernée par lamour, mais un amour qui serait sans Loi. Sil a raison, il y a la également une
perversion qui laisserait entendre qu‘il peut y avoir de l'amour sans loi, hors-loi. C'est, ni plus ni moins, une

forme nouvelle du retour a Sade.

18 Jacques Lacan, Séminaire X, L’angoisse, Paris, Seuil, 1970.

!9 Philippe Roth, Portnoy et son complexe, Paris, Gallimard, 1970.



Il est évident, dés lors que la parole dans sa saturation inouie (Eyes Wide Shut, littéralement : les yeux
grands fermés, la saturation fait qu'on ne voit plus rien), dans son trop-plein de « bruit pour combler le
silence », dans la perversion qui découle, en partie tout au moins, de la perversion nazie comme l'a montré
Pierre Legendre, (voir Klemperer?, Orwell*!, Debord®) et d'Auchwitz comme le soutient Lyotard®®, n’est plus
Uoutil fiable qui permet lexercice de nos métiers. Par conséquent, la parole céde la place aux protocoles,
procédures, recommandations de bonne conduite et autres DSM dont je disais tout a l'heure qu'ils font le lit de

la prolétarisation de la psychiatrie.
Mais alors ? Que faire ?

La psychothérapie institutionnelle au tournant de la Seconde Guerre mondiale a inventé lidée que pour
soigner le malade il nous faut aussi soigner le groupe dans lequel il est soigné. Cest ce qu'avait déja imaginé
Dostoievski dans Crime et Chatiment, et qui donne plus prés de nous les pratiques systémiques. Mais
aujourd’hui, ne sommes-nous pas en face d'un autre défi, d'une autre tache de grande ampleur : pour soigner
tout ce qui reléve de la parole, il nous faut aussi soigner la parole elle-méme, la soutenir, peut-étre méme la

réhabiliter.

N'est-ce pas la l'enjeu fondamental a venir pour la psychanalyse et pour les psychanalystes, mais au-
dela pour tous ceux qui exercent des métiers de parole ? La parole, qu'elle soit dite, parlée ou écrite, cela reléve
maintenant d'une tout autre question. Je crois que c’est celle de la place du « poétique »,

« Dans la Gréce archaique, trois personnages, le devin, l'aéde, le roi de justice, ont en commun de dispenser la

Vérité du seul fait d'étre pourvu des qualités qui les distinguent. Le poéte, le voyant et le roi partagent un méme type de

parole.? »

qui est précisément une autre forme de la place d’exception.

Résister a la langue des protocoles pourra se faire en créant des poches de protection pour le « dire de
la vérité » des sujets. Rappelons-nous que dans 'histoire de 'humanité, la vérité ce sont les mythes qui nous la

disent !

Permettez-moi, ici encore, d'avoir recours a Lacan, qui disait en 1977, que pour approcher la réalité,
partant du principe que de réalité il n'y a guére en dehors du fantasme, et que justement : « le fantasme c’est ce

qui donne matiére a la poésie.” »

2 Victor Klemperer, LTI, La langue du ITleme Reich, Paris, Albin Michel, Agora, 1996.

21 Georges Orwell, 1984, Paris, Gallimard NRF, 1950.

22 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967.

2 Jean-Francois Lyotard, L'inhumain, causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1993.

% Marcel Detienne, Retour sur la bouche de la Vérité, in Les maitres de Vérité dans la Gréce archaique, Paris, Librairie Générale

Francaise, 2006.
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Ce que jappelle ici poésie ce n'est pas simplement lacte du poéte ni méme une possible forme de
Uécriture. La poésie, comme Lacan le disait fort bien, cest ce qui reléve « de la relation du signifiant au
signifié.?® » C'est-a-dire que la poésie est « imaginairement symbolique, et ca s'appelle la Vérité.?” » Avec un V
majuscule. Si la langue est produite par une maturation, par une cristallisation de l'usage, quel qu’il soit, la
poésie est ce qui lui fait violence, violence non pas condamnable comme ce terme tend trop facilement a le
laisser penser, mais violence créatrice comme peut 'étre le geste du sculpteur, violence nécessaire peut-étre
pour remettre dans l'axe de la culture, sinon de la civilisation, cet « acte de parole » que j'évoquais plus haut, et
qui me parait constituer un préalable indispensable pour tout traitement de la souffrance psychique, aujourd’hui

comme demain.

La psychiatrie sera, dans les temps qui viennent, un possible refuge pour la parole, si nous le voulons
bien, et si toutefois elle nest pas purement et simplement rayée de la carte comme il semble que ce soit le

projet en haut lieu.

% Jacques Lacan, Le moment de conclure, Séminaire XXV, lecon du 20 décembre 1977, inédit.
% Jacques Lacan, L'insu que sait de l'une bévue s'aile & mourre, Séminaire XXIV, lecon du 15 mars 1977, inédit.
Z7 Thid.



