
  

 

 

 

DE L’INHUMANITÉ DES HOMMES 

 

 

 

 

 

 

« La violence est ce qui ne parle pas. » 

Gilles Deleuze1 

 

 

 

 

 

Ce que les historiens interrogent du passé est toujours le reflet des préoccupations actuelles. C’est 

là un des intérêts – et non le moindre – de la recherche historique : elle nous parle aussi de nous. Je ne suis 

pas historien mais psychanalyste, et comme tel je reste toujours à l’affût de ce qui fut hier pour éclairer ce 

qu’est aujourd’hui. 

Nous sommes ici dans la plaine où s’ouvre la Camargue, mais si l’on tourne un peu la tête vers le 

nord, on aperçoit les premières montagnes du massif central que l’on nomme Cévennes. 

Là, un jour d’août 1704, un jeune homme connut l’un des pires sorts que l’on puisse imaginer, l’un 

des plus inhumains2 aussi : la roue. Que l’on se représente bien la chose : le condamné, allongé et attaché sur 

une croix horizontale, voyait arriver le bourreau qui, à l’aide d’une lourde barre de fer, brisait 

consciencieusement chacun de ses membres, avant de l’achever (mais pas toujours) d’un « coup de grâce ». On 

l’exposait ensuite, mort ou agonisant, sur une roue de charrette afin que chacun puisse constater l ‘évidence : 

il avait été définitivement réduit au silence. Au silence ! Pourtant, que fit ce jeune homme pendant son 

                                                   
1 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch : Le froid et le cruel, Paris, Minuit, 1967. 
2 Rappelons ici que Levinas définit l’humain comme celui qui se soumet à l’interdiction de tuer, par conséquent l’inhumain 
c’est celui qui tue. Mais Levinas récuse l’idée d’une expulsion de l’inhumain hors de l’humain. C’est au contraire l’infini de 
l’inhumain qui est à la charge de l’homme. Emmanuel Levinas, Humanisme de l'autre homme, Paris, LGF Poche, 1987. 
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supplice ? Il parla. Il se mit à exhorter ses camarades afin qu’ils aient du courage, rapporta ensuite un autre 

camisard dissimulé dans la foule3.  

Pour quelles raisons ce jeune homme fut-il roué ? Il était accusé d’être un camisard, un protestant 

révolté contre le pouvoir unificateur du Roi très catholique. Pourquoi cette colère et cette violence de Louis 

XIV contre les protestants ? Ils refusaient le pouvoir papal comme celui de l’église. Seule la parole divine, sola 

scriptura d’après Luther, créatrice de l’humain doit guider dans le chemin, sans qu’il soit besoin 

d’intermédiaire. C’est dire qu’une partie importante de la réforme reposait sur la soumission à la Parole, 

s’opposant ainsi à l’infaillibilité ecclésiale, elle-même parole également, mais parole humaine. En quelque 

sorte c’est l’autre confronté à l’Autre avant Lacan. On pense ici à Karl Barth4 et à la déclaration de Barmen. 

D’une certaine façon, le protestantisme peut s’entendre comme une attaque du pouvoir spirituel, visant à le 

transformer en une autorité spirituelle, un peu comme Montesquieu5 préconisait que la justice fût une autorité 

et non un pouvoir. Cela valut une guerre pour imposer le silence au peuple des Cévennes, avec son cortège de 

violences de part et d’autre, de morts et de rancœurs, dont certaines ne se sont jamais véritablement 

éteintes : elles se disent encore aujourd’hui. 

  

* 

Un peu plus de deux siècles plus tard, l’histoire allait sombrer à nouveau dans la folie. Le IIIeme 

Reich naissait, et avec lui une des périodes les plus sombres de l’histoire de l’humanité. Comment est-il né 

justement ? Dans ce qui fut un réseau de causes imbriquées conduisant au nazisme, il ne faut pas méconnaître 

le rôle des discours. Car il est évident que ce parti, passant de 18% des suffrages en 1930 à plus de 37% deux 

ans plus tard, dut son succès électoral à ce que Philippe Burrin6 appelle la grande habileté oratoire de son chef, 

dont les vociférations impressionnent toujours. Emmanuel Levinas notait en 1934 que « c’est à une société qui 

perd le contact vivant de son vrai idéal de liberté pour en accepter les formes dégénérées (…) que l’idéal 

germanique de l’homme apparaît comme une promesse de sincérité et d’authenticité. »7 Le nazisme a été une 

affaire de discours, c’est-à-dire de parole : un mensonge qui veut se montrer sincère. 

Mais si la force première du signifiant peut, dans la bouche d’êtres aussi destructeurs, déclencher 

une telle catastrophe, un tel ravage dans le monde entier, cela ne peut qu’entraîner ensuite une défiance 

                                                   
3 « (…) les exhorta l’un après l’autre pendant qu’on les rompoit, quoy que luy-même avoit esté exécuté le premier et ses 
quatre membres brisés. » Elie Marion, Relation… cité in Henri Bosc, La guerre des Cévennes, Tome IV, Montpellier, Presses 
du Languedoc, 1988. 
4 Karl Barth, Éthique I, Paris, PUF, 1998. Karl Barth est l’un des auteurs de la déclaration de Barmen (19 août 1934) qui 
précisait : « Nous rejetons la fausse doctrine selon laquelle, en plus et à côté de cette seule Parole de Dieu, l’Eglise pourrait 
et devrait reconnaître d’autres événements et pouvoirs, personnalités et vérités, comme Révélation de Dieu et source de sa 
prédication. » (c’est moi qui souligne). 
5 Montesquieu, De l'esprit des lois, éd. R. Derathé, 2 vol., Garnier, Paris, 1973. 
6 Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse, Paris, Seuil, 2004. 
7 Emmanuel Levinas, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme (1934), Paris, Payot Rivages, 1997. C’est moi qui 
souligne. 
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certaine. C’est peut-être celle dont Bernard Stiegler8 nous dit qu’elle aboutit de nos jours à un discrédit 

généralisé, lequel entraîne une mécréance et une misère symbolique, mettant en place un sujet pulsionnel 

débarrassé du rapport à la Loi de l’Être de désir, donc se croyant d’autant plus libre qu’il l’est de moins en 

moins. Sommes-nous d’ailleurs totalement guéris du nazisme ? Pierre Legendre9 pense qu’il n’en est rien. De 

fait, nous pouvons supposer que cette idéologie a infiltré la parole, et y survit obscurément comme le ferait un 

virus pour continuer ses ravages, pour dicter sa loi pervertie. Il faudra bien qu’un jour soit posée la question 

de la radicalisation de la logique du marché dans son rapport à la doctrine nazie, elle même inspirée largement 

par l’esprit du discours publicitaire américain et par sa mise en scène. Comme le décrivait prophétiquement Guy 

Debord en 1967 « Le spectacle (…) c’est une vision du monde qui s’est objectivée. »10. C’est la question de la 

perversion qui est ici posée, et par conséquent celle du rapport de la parole à la Loi.11 

Précisons : une des armes, et non des moindres, utilisées par Hitler fut une tentative de 

destruction et de remaniement de la parole : pour transformer l’homme il faut agir sur la langue qui le fait 

être, agir sur son « habitat de paroles » selon la très belle formule de Pierre Legendre12. C’est ce dont 

témoigne le texte de Victor Klemperer13 : « Cette nouvelle langue, adoptée par tout le monde de façon 

mécanique et inconsciente, comme un poison qu’on avale à petite dose sans y prendre garde… » Or, cette 

nouvelle langue c’est celle qu’il appelle L.T.I., Lingua Tertii Imperi, la langue du IIIeme Reich. Ce qui résonne 

avec cette parole d’un dignitaire nazi : « L’homme de demain ne sera plus un homme du livre… » Klemperer 

nous montre comment la violence nazie s’est exercée aussi sur la langue. En la transformant, on transforme 

l’homme qui l’emploie : « Langue du vainqueur… on ne la parle plus impunément, on la respire autour de soi 

et on vit d’après elle. » Et il ajoute : « Le discours (…) franchit la frontière qui sépare la popularité de la 

démagogie ou de la séduction d’un peuple dès lors qu’il passe délibérément du soulagement de l’intellect à sa 

mise hors circuit et à son engourdissement. » Comment ne pas évoquer ici Gorges Orwell14 et son invention 

géniale tout autant que macabre : la novlangue lorsqu’il fait dire au supposé pouvoir : « Nous taillerons le 

langage jusqu’à l’os » ? Comment ne pas évoquer le génocide rwandais et l’utilisation meurtrière du signifiant 

cafard15 ? La logique en est encore ici une perversion de parole, ce que j’appelle la haine de la parole : « L’acte 

essentiel (…) est d’employer la duperie consciente tout en retenant la fermeté d’intention qui va de pair avec 

                                                   
8 Bernard Stiegler, Mécréance et discrédit, Tome 2, Les sociétés incontrôlables d’individus désaffectés, Paris, Galilée, 2006 & 
Tome 3, L’esprit perdu du capitalisme, Galilée, 2006. 

 9  (…) cette idéologie « a été vaincue par les armes, pas par les arguments » 9Pierre Legendre, L’inestimable objet de la 
transmission, Fayard, 1985 & Filiations, Fayard, 1990. 
10 Guy Debord, La société du spectacle, Paris, Buchet-Chastel, 1967. La Société du spectacle critique l’emprise de la 
marchandise sur le vivant, qui aboutit à « la perte du vivant de la vie ». Quel est ce vivant s’il n’est situé du côté de la 
parole ? Rappelons que pour Debord, le concept de spectacle recouvre l'emprise du capital et de la fétichisation des 
marchandises sur les vies ainsi qu'un « rapport social entre des personnes médiatisé par des images ». 
11 Claude Allione, La haine de la parole, in Travail Social et Psychanalyse, Sous la direction de Joseph Rouzel, Nîmes, Ed. du 
Champ Social, 2009. 
12 Pierre Legendre, Dominium Mundi, L’empire du management, Paris, Arthème Fayard, Mille et une nuits, 2007. 
13 Victor Klemperer, LTI, La langue du IIIeme Reich, Paris, Albin Michel, Agora, 1996 & le téléfilm de Stan Neumann : La 
langue ne ment pas, Beta SP, 2004. 
14 Georges Orwell, 1984, Paris, Gallimard NRF, 1950. 
15 Jean Hatzfeld, Une saison de machettes, Paris, Seuil, 2003. 
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l’honnêteté véritable. Dire des mensonges délibérés tout en y croyant sincèrement (…) est d’une indispensable 

nécessité. »16 De nouveau, c’est la voix de Guy Debord qui résonne : « Dans un monde réellement renversé, le 

vrai est un moment du faux. »17 C’est que, pour le dire avec Lacan, ce qui fait l’homme c’est sa parole : « Pas 

des hommes en tant que troupeau, mais des hommes qui parlent, de cette parole qui introduit dans le monde 

quelque chose qui pèse aussi lourd que tout le réel. »18 

  

* 

 

Qu’en advient-il aujourd’hui ? 

Je dirais d’abord que nous voilà parvenus dans une nouvelle donne, et rien n’indique qu’elle ne soit 

pas la conséquence, en partie tout au moins, du discours nazi. Divers auteurs ont montré de façon très 

convaincante que la place de l’Autre, incarnée au cours de l’histoire par diverses figures maintenant 

discréditées, s’est aujourd’hui reportée sur celle du marché. En parlant de divin marché, Dany Robert-Dufour19 a 

montré à quel point l’hypercapitalisme se donne pour ambition d’occuper la fonction d’altérité première et 

fondatrice. Et si Adam Smith20 basait son raisonnement sur la main invisible du marché, ce n’est qu’en écho à 

la main de Dieu, à cette main qui façonna l’homme d’argile, l’adam-terreux comme l’appelait Marcel Jousse21. 

Quelle peut en être la logique ? Disons que deux lignes de force s’affrontent depuis quelques 

décennies. D’un côté l’humain, le sujet, celui qui ne peut être s’il ne se soumet à la castration dont témoigne 

le langage. Parce que toute langue suppose une perte et l’acceptation de cette perte, quelque soit le manque 

qu’elle crée. De l’autre, la tension consumériste qui vise à promouvoir l’idée que nul ne doit être soumis à la 

castration ou plutôt que chacun se doit d’y échapper ; que le bonheur sur terre (et non pas au paradis plus 

tard), c’est d’y échapper. Accréditer cette idée, qui vient en contradiction flagrante avec la précédente, 

suppose une langue qu’il faut pervertir, c’est-à-dire dont il faut délier les attaches avec la Loi. Dans ce 

remplissage incessant du besoin, dans cette saturation du manque, qui n’est que la négation même de la 

construction du désir, l’humain passé dans le bain du capitalisme en vient à perdre ses repères de sujet et voit 

donc s’éloigner la fiabilité de sa langue. L’objet tend ainsi à expulser le sujet de sa place symbolique. Que 

peut-il en résulter ? Il est à craindre que l’on finisse par penser que « une marchandise, c’est ce qui représente 

                                                   
16 Georges Orwell, opus cité. 
17 Guy Debord, opus cité. 
18 Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Séminaire II, Leçon du 19 mai 
1955, Paris, Seuil, 1978. 
19 Dany Robert-Dufour, Le divin marché, Denoël, 2007, ainsi que L’art de réduire les têtes, Denoël, 2003. Mais aussi d’autres 
auteurs, dont Charles Melman (L’homme sans gravité, Denoël, 2002), Jean-Pierre Lebrun (Un monde sans limite, Erès, 
1997), Bernard Stiegler (Mécréance et discrédit, opus cité, Jean-Claude Michéa (L’empire du moindre mal), Flammarion, 
Climats, 2007) et quelques autres. 
20 Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, Économica, 2002. 
21 Marcel Jousse, L’anthropologie du geste, Paris, Gallimard, 1974. 
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le sujet pour une autre marchandise »22, c’est-à-dire pour l’ensemble de toutes les marchandises : le marché 

donc, venu en lieu et place de l’Autre. 

Dans un livre de 2007, Christian Salmon définissait ce qu’il appelle le « Nouvel Ordre Narratif » qui 

préside, dit-il, au formatage des désirs en se servant du storytelling23. « Les nouveaux récits que nous propose 

le storytelling, à l’évidence, n’explorent pas les conditions d’une expérience possible, mais les modalités de son 

assujettissement. » L’effet n’en porte pas sur la seule activité de communication mais sur la structure même du 

sujet. C’est ce que craignait déjà Paul Ricœur : « Les menaces qui attestent la fragilité de l’identité personnelle 

ou collective ne sont pas illusoires : il est remarquable que les idéologies du pouvoir entreprennent, avec un 

inquiétant succès, de manipuler ces identités fragiles par le biais des médiations symboliques de l’action. »24 

Mais que serait un tel être dont le désir se verrait barré par la saturation même du besoin passant 

par une perversion de la parole ? Le risque est clairement d’en faire un être pulsionnel, une personne 

fonctionnant sur le modèle de la pulsion. Quelle que soit la modalité qu’on lui accorde, et dans toutes les 

acceptions possibles de ce terme, un être pulsionnel est par nature un être violent, même si cela ne recouvre 

pas nécessairement un comportement agressif. 

Günther Anders le disait en écrivant sa lettre au fils d’Eichmann25 : « La “racine du monstrueux” 

c’est le fait que notre monde actuel, dans son ensemble, se transforme en machine, qu’il est en passe de devenir 

machine. » 

Or, si tel est le cas, ne faut-il pas enfin se rendre à l’évidence : une des violences modernes, et 

non des moindres, c’est celle que l’on fait à la langue. 

 

* 

 

Evidemment, cette violence faite à la parole ne date pas d’aujourd’hui, mais c’est aujourd’hui 

qu’elle se concrétise. J’ai voulu montrer comment l’absolutisme royal fit taire (et fit fuir à l’étranger) les 

protestants, dont Max Weber26 nous a appris que l’éthique est à la base du capitalisme. J’ai voulu montrer 

également comment le discours nazi s’est attaqué à la langue en s’en emparant et en la pervertissant. Cela 

pose également la question de qui est propriétaire de la langue… Mais au-delà, on en voit assez clairement les 

effets dans les narrations de ce qu’a été la Shoah. Si le concept même de négationnisme est né justement de 

la mise en doute puis la négation du meurtre de masse par les nazis, n’est-ce pas encore un effet de la 

                                                   
22 Je reprend ici l’aphorisme proposé par Pierre Ebtinger, Portrait de l’individu en marchandise, in Cliniques 
Méditerranéennes,  n° 75, Erès, 2007, qui lui même paraphrase un célèbre aphorisme de Lacan. 
23 Christian Salmon, Storytelling, La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Paris, La découverte, Cahiers 
Libres, 2007. 
24 Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004. 
25 Günther Anders, Nous, fils d’Eichmann, Paris, Payot, Rivages, 1999. 
26 Max Weber, L'Ethique protestante et l'esprit du capitalisme, Agora, 1989. 
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perversion de la parole27, c’est-à-dire un effet du discours nazi lui-même ? Comme en écho, Jean-François 

Lyotard a proposé l’idée qu’Auchwitz c’est justement l’irreprésentable parce qu’il est l’échec constaté de la 

modernité. 

C’est qu’en effet, toute la question de la fiabilité de la parole est ici posée et, particulièrement 

posée à tous ceux dont elle est le métier qui, remarquons le bien, ont vu leur profession particulièrement 

attaquée par le pouvoir dans les temps récents. Je parle ici des métiers de parole : les enseignants, les 

magistrats et les psychanalystes. La question est celle de la fiabilité de la parole, ou plus précisément : qu’est-

ce qui permet de dire qu’une chose est vraie ou qu’elle est fausse ? Il lui faut, dit Lyotard, être rattachée à un 

grand récit, un récit fondateur qui serait un récit de l’émancipation, soit en d’autres termes, à un récit qui 

promulgue un personnage qui ne serait pas soumis à la castration, de telle sorte que nous puissions tous 

accepter de l’être. Pavese le disait déjà : « S’il eût été possible, on se fût volontiers passé de tant de 

mythologie. Mais (…) le mythe est un langage (…) un vivier de symboles auxquels s’attache, comme tout 

langage, une particularité substantielle de significations que rien d’autre ne pourrait rendre. »28 Or, les grands 

récits mythologiques (chrétien, marxiste, des lumières, scientifique, etc.) ne sont plus crédibles, non parce 

qu’ils ne seraient pas vrais, ce qui n’a au fond pas d’importance, mais parce que leur véhicule, la parole, a subi 

une violence nouvelle, comme le montre Christian Salmon29. Cela nous ramène à Stiegler et à son discrédit 

généralisé. 

Karl Dreyer, dans son film Ordet30, « La Parole », fait dire à l’un de ses personnages : « Pourquoi n’y 

a-t-il personne qui croie parmi les croyants ? » 

Pour Lyotard, si les récits fondateurs ne sont plus crédibles c’est parce que la légitimation qui les 

soutient est usée. Et le psychanalyste verra dans cette usure l’effacement programmé de la fonction de l’Autre, 

seul vecteur symbolique dans la transmission de la Loi, que l’on superpose de façon trop simplificatoire à la 

supposée déchéance de la fonction paternelle sans que cela permette de dégager qui est cause de quoi. 

Nous revenons alors à la question de savoir à qui appartient la langue. Aucune langue n’appartient 

à personne, c’est nous qui lui appartenons ; et celui qui s’en empare est un usurpateur, qu’il se nomme nazi, 

négationniste ou plus proche de nous : discours publicitaire. En tant que tel, cet usurpateur fait subir une 

autre violence à l’exercice même de la parole, dont nous serions bien sages de tenir compte dans nos 

approches des violences. 

                                                   
27 Qui finit d’ailleurs par se retourner sur elle-même lorsqu’un Robert Faurisson qui consacra sa thèse de doctorat, soutenue 
en 1972, à démontrer que Les Chants de Maldoror de Lautréamont n'étaient qu'une « supercherie » dont ont été victimes 
pendant un siècle « l'immense cortège des dupes » où l'on compte « quelques-uns des plus grands noms de la littérature, 
de la critique et de l'Université ». Dans le livre issu de cette thèse (A-t-on lu Lautréamont ?, Paris, Gallimard, 1972), où il 
expose sa théorie, Faurisson évoque au passage les « mythes encore plus extravagants » suscités par la Seconde Guerre 
mondiale, en ajoutant qu'« il ne fait pas bon s'y attaquer » parce qu'« on court quelque risque à vouloir démystifier ». 
28 Cesare Pavese, Dialogues avec Leuco, Paris, Gallimard, 1964. 
29 Christian Salmon, Storytelling…, opus cité. 
30 Karl T. Dreyer, Ordet, DVD, tf1 vidéo, 2008. 


